Анастасия Захарова
*
Вова, каждую ночь я превращаюсь в слепоглухую
В уши вставляю беруши
Глаза, потемней — в одеяло
Иначе — не засыпаю, как будто бы что-то душит
Каждую ночь я превращаюсь в слепоглухую
Вова, хочу превратиться
Чтобы не слышать больше ни шороха, ни птицы
Никуда не смотреть, только бы спать
Не думать, не шевелиться
Вернее всего — я превращаюсь в мертвую
Но каждый слепоглухой — живой
Ночью, когда темнота до того густая, как продолжение твоего тела
Как ткань твоего слуха и взгляда
Вова, тогда им ничего не страшно?
Тогда не нужны никакие ответы?
Ведь все вокруг — правда и темнота
А правда, что у них самые чуткие руки?
И если я вытяну свою левую, сквозь сон, то непременно найду другую
И буду найдена, буду услышана, зрима
Правда, что руки их никогда не попадают мимо?
Но всегда — в самое сердце
В левое подреберье?
Правда?
Об авторе
Анастасия Захарова — поэтесса, фотограф. Родилась в 1999 году в Рыбинске. Учится в Ярославском государственном педагогическом университете им. К. Д. Ушинского (факультет журналистики). Публиковалась в альманахе «Артикуляция». Живёт в Рыбинске.