Анастасия Захарова

*

Вова, каждую ночь я превращаюсь в слепоглухую 

В уши вставляю беруши 

Глаза, потемней — в одеяло 

Иначе — не засыпаю, как будто бы что-то душит

Каждую ночь я превращаюсь в слепоглухую 

Вова, хочу превратиться 

Чтобы не слышать больше ни шороха, ни птицы

Никуда не смотреть, только бы спать 

Не думать, не шевелиться

Вернее всего — я превращаюсь в мертвую

Но каждый слепоглухой — живой

Ночью, когда темнота до того густая, как продолжение твоего тела

Как ткань твоего слуха и взгляда

Вова, тогда им ничего не страшно?

Тогда не нужны никакие ответы?

Ведь все вокруг — правда и темнота

А правда, что у них самые чуткие руки? 

И если я вытяну свою левую, сквозь сон, то непременно найду другую

И буду найдена, буду услышана, зрима

Правда, что руки их никогда не попадают мимо?

Но всегда — в самое сердце

В левое подреберье?

Правда?

Об авторе

Анастасия Захарова — поэтесса, фотограф. Родилась в 1999 году в Рыбинске. Учится в Ярославском государственном педагогическом университете им. К. Д. Ушинского (факультет журналистики). Публиковалась в альманахе «Артикуляция». Живёт в Рыбинске.