Дарина Гладун
знает ли топор когда умирает дерево
знает ли топор
когда умирает дерево
какой из ударов
окажется роковым
и сколько времени
продолжается его агония
знает ли дерево
как страдает топор
от прочности тех
кто время не минутами меряет
кругами
и зачем ему это знание
если опилки кусками плоти
вокруг
стон
рассекаемого ствола
стоголосо голосит
тишиной
когда мы гуляли в полдень по лесу
он кричал
и просил пощады
каждая травинка
обессилено плакала
даже тени
траурной чернотой
обводили на тропе нас
последних живых сверчков
ты играл на свирели
и большие деревья
склоняли вниз кроны
а я замолчала
потому что потеряла способность слышать
твоя музыка
я вижу
как ресницы твои сплелись со струнами
и ты открываешь глаза
раздаётся музыка света
касается теплом твоего предплечья
и ты закрываешь глаза
раздаётся музыка темноты
это я блуждаю на ощупь по твоей коже
живёт ли в тебе солнце
прорываясь музыкой из-под пальцев
или пустота
которой вторит только скрипка
и ты смеёшься
склоняешь к ней голову
так
говорите
все
говорите
и
говорите
но я не слышу
как страдают прочные металлические струны
но я не слышу
как сплетаются струны в кольчугу
я пришла с криком но без голоса
так и уйду
не зацепившись даже за крошечный гвоздик
но сегодня я вижу твою музыку
но сегодня я вижу твою музыку
но сегодня я вижу твою музыку
но сегодня ты видишь мою
тишину
каменные молитвенники
пролог
слышите?
вы это слышите?
слышите тишину?
это так
послушайте
так
молятся камни
1.
молитвенники на могилах
лежат нечитанные и невиданные
|молитвенники
|на каменных могильниках
|в каменных руках
|не каменеют
|не прорастают корнями в твердь
|просто лежат себе
нечитанные и невиданные
2.
если прикоснешься к камню
он заговорит моим голосом
|потому что каждый камень говорит моим голосом
|потому что я когда-то забрала голос у камня
|потому что я была камнем
|и на моей могиле
|лежал молитвенник
нечитанный и невиданный
3.
|камень с моими глазами
|камень с моим телом
|далеко отсюда
||там
||на каменном кладбище каменных людей
||молчит
||у него теперь мой голос
||и все что говорю
||я украла у него или одолжила
|камень с моими глазами
|камень с моим телом молчит
|и зовёт меня
|зовёт меня
|слышите это его тишина
|это его собственная тишина
|её нельзя спутать с чем-либо иным
эпилог
молитвенник
мой старый молитвенник
никогда не заговорит
ибо камни молятся
и проклинают
молча
Перевёл с украинского языка
Владимир Коркунов
Оригиналы:
Дарина Гладун
чи знає сокира коли помирає дерево
чи знає сокира
коли помирає дерево
який із ударів
виявиться фатальним
і скільки часу
триває його агонія
чи знає дерево
як страждає сокира
від міцності тих
хто час не хвилинами міряє
колами
і навіщо йому це знання
якщо тирса шматками плоті
довкола
стогін
напіврозсічений стовбур
стоголосо голосить
тишею
коли ми гуляли опівдні лісом
він кричав
і просив пощади
кожна травинка
знесилено плакала
навіть тіні
траурною чорнотою
вирізняли на стежці нас
останніх живих цвіркунів
ти грав на сопілці
і великі дерева
схиляли додолу крони
а я замовкла
бо втратила здатність чути
твоя музика
я бачу
як вії твої сплелися зі струнами
і ти розплющуєш очі
лунає музика світла
приходить теплом на твоє передпліччя
і ти заплющуєш очі
лунає музика темряви
це я блукаю на дотик твоєю шкірою
чи живе у тобі сонце
вириваючись музикою з-під пальців
чи порожнеча
в якій відлунює тільки скрипка
і ти смієшся
схиляєш до неї голову
так
говорите
все
говорите
і
говорите
але не чую
як страждають міцні металеві струни
але не чую
як сплітаються струни в кольчугу
я прийшла із криком але без голосу
так і піду
не зачепившись бодай за найменший гвіздок
але сьогодні я бачу твою музику
але сьогодні я бачу твою музику
але сьогодні я бачу твою музику
але сьогодні ти бачиш мою
тишу
кам’яні молитовники
пролог
чуєте?
ви це чуєте?
чуєте тишу?
це так
послухайте
так
моляться камені
1.
молитовники на могилах
лежать нечитані і небачені
|молитовники
|на кам’яних могильниках
|у кам’яних руках
|не кам’яніють
|не проростають корінням у твердь
|а просто лежать собі
нечитані і небачені
2.
якщо торкнешся до каменю
він заговорить моїм голосом
|бо всякий камінь говорить моїм голосом
|бо я колись забрала голос у каменю
|бо я була каменем
|і на моїй могилі
|лежав молитовник
нечитаний і небачений
3.
|камінь із моїми очима
|камінь із моїм тілом
|далеко звідси
||там
||на кам’яному цвинтарі кам’яних людей
||мовчить
||у нього тепер мій голос
||і все що кажу
||я вкрала у нього або позичила
|камінь з моїми очима
|камінь із моїм тілом мовчить
|і кличе мене
|кличе мене
|чуєте це його тиша
|це саме його тиша
|її неможливо сплутати з чимось іншим
епілог
молитовник
мій старий молитовник
ніколи не заговорить
бо камені моляться
і проклинають
мовчки
Об авторе
Дарина Гладун — поэтка, критикесса, переводчица, перформерка. Родилась в 1993 году в г. Хмельницкий (Украина). Аспирантка Института литературы НАН Украины (исследует феномен современного поэтического перформанса). Авторка книг стихов «рубати дерево» («рубить дерево», 2017) и «ІЗ ТІНІ КРАСИВИХ ЧЕРВОНИХ ХЛОПЧИКІВ» («ИЗ ТЕНИ КРАСИВЫХ КРАСНЫХ МАЛЬЧИКОВ», 2020). Отдельные произведения переведены на семь языков. Участница художественного объединения IDetity Project и феминистской переводческой мастерской. Лауреатка премий «Коронация слова», «Смолоскип», международной украинской-немецкой премии имени Олеся Гончара и др. Участница многих международных фестивалей, проектов, чтений. Переводит на украинский язык современных авторов с английского, русского и белорусского языков. Отдельными книгами в соавторстве вышли поэтический сборник Вальжины Морт и антология «Бум-Бам-Лит».
Живёт в г. Буча (Киевская область, Украина).