Мария Галина

От автора: Я помнила, что у меня было одно старое стихотворение, подходящее для проекта, но по какой-то непонятной причине нигде не могла его отыскать, ни в электронном архиве (он довольно запущенный), ни в старых сборниках. Оставалась надежда на первый полусамиздатовский одесский сборник, которого, понятное дело, нет ни у меня, ни даже, кажется, у Данилы Давыдова... Но все-таки мне удалось его найти, и конечно выяснилось, что и там этого текста нет. Оставалось восстановить его по памяти, так что перед вами до некоторой степени палимпсест. Вообще, такая практика показалась мне интересной сама по себе, ну вот если все-таки найду старый вариант, выложу их рядом, полагаю, это будет очень поучительно, хотя я ещё не понимаю, как именно поучительно.

* * *

Молодые деревья уже говорить научились

Им ясна эта азбука скрипа, шуршаний, возни

В мокрых кронах округлых, шершавых древесных нашлепках

Где живут муравьи, где пичуга скользит по стволу

В черной шапочке, вниз головой, как ныряльщик с трамплина

Жук ползет, поднимаясь в холодное небо

Мягко движутся корни в земле, словно пальцы слепого

Там жилища червей земляных, там воронки улиток

Легионы кротов маршируют в мохнатые норы,

Разгорается утро

Молодые деревья уже научились брататься, сестриться

Запинаясь, бормочут на милом своем языке,

Что предчувствуют зиму, вдыхают наркоз холодов, засыпают,

Что останутся вместе в своей земляной колыбели наощупь

Забывая, прощая, сверчков и пищух привечая и больше

Ничего уже не замечая

В земляной полутьме украдкой касаясь друг друга

Доверяясь ладони, лицу, очертаниям тела

Полагаясь на кончики пальцев - ночное надежное зренье

Об авторе

Мария Галина — поэт, прозаик, критик, переводчик. Родилась в 1958 году в Калинине. Жила в Киеве. Окончила Одесский государственный университет, кандидат биологических наук. Работает в отделе критики журнала «Новый мир». Автор 15 прозаических, семи поэтических и восьми нон-фикшн книг.  Лауреат личной премии Бориса Стругацкого «Бронзовая улитка», премий журнала «Новый мир», Anthologia, «Московский счет», «Неистовый Виссарион» (спецпремия в номинации «За творческую дерзость») и др. Проза и стихи переведены на очень разные языки. Живет в Москве.