Юлия Тишковская
* * *
мы все-таки не едем в Мозамбик
африканские дети,
простите, пожалуйста, нас
вот качнулся диван,
и все дальше он стал,
Мозамбик,
Мозамбик,
Мозамбик
мы пытались менять этот мир,
начиная с себя.
постарались вот тут
и вот тут.
но ведь насморк,
и трудно вставать,
когда снег и темно.
и как будто закончилась жизнь
мы не едем.
мы снова не едем
и утопии-книжки —
все — мимо,
а умные люди поймут:
в Мозамбике все будет
как тут:
и вставать,
и лекарства нести,
и кого-нибудь не спасти
мозамбикские дети,
простите, пожалуйста, нас.
Эфиопия, тоже прости
хорошо, мы поднялись с дивана
и смотрим вокруг:
Мозамбик — прямо тут.
его столько, что не унести.
волонтеры, Каширка.
скороходовы ольги
боятся спускаться в метро.
и ты можешь стать их профессором
Соколянским,
если чуть-чуть постараться.
это совсем легко
и что-то там делаем,
жертвуем,
успокаиваемся.
и кажется, будто уходит какая-то тяжесть
и тут она возвращается
Мозамбик не становится ближе.
мир по-прежнему неизменим.
ты согласен отдать кусок изо рта
какой-нибудь девочке из Анголы.
но ты не едешь туда.
не едешь туда,
и пустота,
возвращаясь в тебя,
чувствует, что попала домой
снова коришь себя за бездействие.
снова вздыхаешь: эх, интеллигенция.
и посверкивает диванной звездой —
то есть бездной
ольги скороходовы плачут:
а как же мы?
но ты помнишь только одно:
Мозамбик, Мозамбик.
Эльдорадо мое.
Иерусалим.
Атлантида
африканские дети,
простите, пожалуйста, нас.
но они не простят.
они ж просто не знали,
что мы собирались
быть добру, — говорит твой отец.
и он, разумеется, прав
Мозамбик прорывается в нас
и течет, ускоряясь,
куда-нибудь к морю.
мы не едем, —
да просто давно уже там.
утром снова проснемся в насморк,
но пустота,
дозвонившись привычно,
поймет, что ошиблась номером
африканские дети,
мы спасаем себя,
мы спасаемся с вами,
мы верим в наш скорый приход.
мы прощаем себя.
мы прощаемся.
это совсем легко
быть добру, — говорит твой отец.
это значит, что скоро — добро
скороходовы ольги
спокойно заходят в метро,
не боясь турникетов.
мы все сходим на станции «Мозамбик»
и каждый день делаем эту жизнь
такой, какая она есть
быть добру, — говорит твой отец.
это значит, добро уже здесь.
вот идет его медленный поезд
Об авторе
Юлия Тишковская — поэт. Родилась в 1977 году в Ленинграде. Закончила РГПУ им. А.И. Герцена, отделение коррекционной педагогики, факультет сурдопедагогики. Публиковалась в бумажных и сетевых изданиях. Участница арт-группы РЦЫ, редактор сайта «полутона». Автор двух книг. Живёт в Москве.