Юлия Тишковская

* * *


мы все-таки не едем в Мозамбик


африканские дети,

простите, пожалуйста, нас


вот качнулся диван,

и все дальше он стал,

Мозамбик,

Мозамбик,

Мозамбик


мы пытались менять этот мир,

начиная с себя.

постарались вот тут

и вот тут.

но ведь насморк,

и трудно вставать,

когда снег и темно.

и как будто закончилась жизнь


мы не едем.

мы снова не едем


и утопии-книжки —

все — мимо,

а умные люди поймут:

в Мозамбике все будет

как тут:

и вставать,

и лекарства нести,

и кого-нибудь не спасти


мозамбикские дети,

простите, пожалуйста, нас.

Эфиопия, тоже прости


хорошо, мы поднялись с дивана

и смотрим вокруг:

Мозамбик — прямо тут.

его столько, что не унести.

волонтеры, Каширка.

скороходовы ольги

боятся спускаться в метро.

и ты можешь стать их профессором

Соколянским,

если чуть-чуть постараться.

это совсем легко


и что-то там делаем,

жертвуем,

успокаиваемся.

и кажется, будто уходит какая-то тяжесть


и тут она возвращается


Мозамбик не становится ближе.

мир по-прежнему неизменим.

ты согласен отдать кусок изо рта

какой-нибудь девочке из Анголы.

но ты не едешь туда.

не едешь туда,

и пустота,

возвращаясь в тебя,

чувствует, что попала домой


снова коришь себя за бездействие.

снова вздыхаешь: эх, интеллигенция.

и посверкивает диванной звездой —

то есть бездной


ольги скороходовы плачут:

а как же мы?

но ты помнишь только одно:

Мозамбик, Мозамбик.

Эльдорадо мое.

Иерусалим.

Атлантида


африканские дети,

простите, пожалуйста, нас.

но они не простят.

они ж просто не знали,

что мы собирались


быть добру, — говорит твой отец.

и он, разумеется, прав

Мозамбик прорывается в нас

и течет, ускоряясь,

куда-нибудь к морю.

мы не едем, —

да просто давно уже там.

утром снова проснемся в насморк,

но пустота,

дозвонившись привычно,

поймет, что ошиблась номером


африканские дети,

мы спасаем себя,

мы спасаемся с вами,

мы верим в наш скорый приход.

мы прощаем себя.

мы прощаемся.

это совсем легко


быть добру, — говорит твой отец.

это значит, что скоро — добро

скороходовы ольги

спокойно заходят в метро,

не боясь турникетов.

мы все сходим на станции «Мозамбик»

и каждый день делаем эту жизнь

такой, какая она есть


быть добру, — говорит твой отец.

это значит, добро уже здесь.

вот идет его медленный поезд

Об авторе


Юлия Тишковская — поэт. Родилась в 1977 году в Ленинграде. Закончила РГПУ им. А.И. Герцена, отделение коррекционной педагогики, факультет сурдопедагогики. Публиковалась в бумажных и сетевых изданиях. Участница арт-группы РЦЫ, редактор сайта «полутона». Автор двух книг. Живёт в Москве.